今年的冬天来得比往年早些。两侧街道上的树木枝桠上，光秃秃没有什么遮盖，风一吹，仅剩的几片树叶摇摇欲坠。

  是个应景的阴雨天，黑压压的乌云分散在四周，跟面前殡仪馆几个大字搭配观赏，沉闷得令人透不过气。

  今日宜告别。

  顾笑一身黑衣黑裤，愈发衬得脸色苍白。她站在台阶上，木然地打量周围的环境。

  “顾笑，来了。”

  是胡凝。

  顾笑搓搓自己冻僵的手，随她往里走，听她跟自己寒暄：“你开车过来的吗？”

  “我的车拿去修了。”

  “现在的学生还听话的吧？”

  顾笑急于结束这没营养的话题：“宾客都差不多来齐了吗？”

  她原本是请了一天假，但答应替她上课的同事临时出了点事，她只能大早上去学校上完早课再过来。

  胡凝体谅她的心情：“除了个别还堵在路上，基本都到了。”

  殡仪馆的礼堂布置得大同小异，顾笑看着正中央老胡的遗照发愣，饶是早有心理准备，也控制不住眼底汹涌的酸意。

  她不是第一次来这鬼地方，距离上一次刚好过去五年。

  那阵她多大，大学毕业了么。

  “你先坐会儿。”胡凝接一个电话，急匆匆跑出去。

  顾笑挑了个边角位置坐下，老胡膝下无儿无女，她是真正意义上替他送终的那个。

  他的手指在她的手心一点点丧失温度，最后变得冰冷而僵硬。

  没有办法，一点办法也没有。

  顾笑垂下眼，控制自己的心神。

  死生有命，往大了看，生命的循环是再正常不过的事情，其实没什么好哭哭啼啼的。

  不一会儿赵珂过来寻她，坐在她的身边安抚性地拍拍她的肩膀。

  十年挚友，她当然知道老胡和顾笑的关系不止师生那么简单，老胡连身后的遗产都交由顾笑这半个女儿打理。

  “我从来没见过这么能唠叨的老头儿。”

  赵珂认真听她讲。

  “自己当了一辈子破教书的，非得把我也捎上，这才带了我几年……他妈人没了。”

  顾笑的神情分明是平静的：“活着拿了大半辈子粉笔不够，死了还想着把财产都捐出去。明明有好几套房子，为什么连个进口药都不舍得用，怎么会有这种人……”

  察觉到自己的声音带着点哽咽，顾笑深吸一口气。

  “什么时候来的？”